В самом сердце Марбургского университета, под сенью древнего ботанического сада, разворачиваются три истории, разделённые временем, но связанные местом. В 1908 году Эльза, первая студентка, с трепетом ступает на территорию, где до неё учились лишь мужчины. В 1972 году застенчивый Томас украдкой наблюдает за своей однокурсницей Леной, собирая мужество для признания. А в 2020 году нейробиолог из Гонконга, доктор Чэнь, оказывается в изоляции в пустом кампусе. Всех их, таких разных, объединяет молчаливый свидетель эпох — величественное дерево гинкго.
Однако покой сада обманчив. Эльзе предстоит отстаивать своё право на знания в мире учёных-мужчин. Томас, пытаясь выразить чувства, случайно запускает цепь событий, которая может разрушить его хрупкие отношения с Леной. А доктор Чэнь, изучая архивные записи, начинает находить тревожные параллели между прошлыми судьбами и своим собственным исследованием, которое неожиданно оказывается под угрозой. Дерево гинкго, хранящее секреты столетий, становится немым центром, вокруг которого сплетаются эти человеческие драмы.